临春节前，老家的一个小老弟，跟我约在了县城的一家烧烤摊上，说是聊聊天。
他拿着半根羊肉串，眼神真诚的让我有点发毛。
“哥，你说我年前买个啥车好？预算撑死十五个，不能再多了，今年一年好容易攒几个子儿。”
我扫了一眼这个小年轻，大冬天的就穿一件蓝色羽绒服内搭一件白色T恤，普通的穿搭，却盖不住年轻的生命力，就跟他这个需求一样，简单明了。
但我却总觉得哪里不太对。
我嘬了一口啤酒，脑子飞快转了一圈。
十五万，预算挺充沛，需求又太宽泛了，几乎什么类型的车都有的挑。
我想了想，设计炸眼的、驾辅封顶的、智舱炫技的、加速迅猛的，给了一串名单，在列的车，几乎都打着“年轻人第一款车”的标签，都是我觉得，年轻人又应该会爱到不行的车。
他认真听完，掏出手机记下来，说回去研究研究，但放下手机的一瞬间，我似乎察觉到了他有一丝丝的失望，一闪而过。
这不前几天，我瞥见了他的朋友圈，很快提车了，是一辆新款卡罗拉。
我盯着那张照片看了十秒钟，一是确认了一下是不是卡罗拉，因为朋友圈里的卡罗拉，看着有点大，已经有凯美瑞的体量感了；二是有点疑惑，他为什么会选择一款卡罗拉呢？
不是因为卡罗拉不好，是我压根没想过一个刚毕业两年、天天刷短视频、朋友圈多是些潮牌联名的小孩，会选这么一台车。
然后我突然理解了，为什么当时他的眼神里，闪过了一抹失望。
年后再聚。他说：“哥，你说的那些车我试了几款，都挺好的，但也都差不太多，而且刚进店扫了一眼，我就知道销售要把我往哪款车上领。”
“甚至都没人问过我的用车需求是什么，针对性太强了。”
他又补了一句：“起初我也犹豫，后来想了想，我要的其实特简单，别老往修理厂跑，加油别太心疼，开个五六年还能卖点钱。别的，真没那么重要。”
我听完，忽然觉得这小孩比我想的成熟，而我，也跟其他店里的销售一样，觉得年轻就应该跟我推荐的那些车做捆绑，完全没问他的真实需求是怎样的。
至于他选的这台2026款卡罗拉，老实说，确实没什么“爆点”。但似乎跟他这样的年轻人，也不违和。设计挺好看的，尺寸挺大的，搭载高通骁龙8155P芯片的智能座舱，语音交互、手机互联，远程控制包括显示硬件也都跟上了。
我突然发现，不是卡罗拉和小老弟的匹配度不够，是我对新款卡罗拉，知之甚少，我心里的那台卡罗拉，还是“那台”卡罗拉。
第五代智能电混双擎，是目前丰田在家用车市场的王牌了，再加上双擎是丰田鼓捣了二十多年的东西，省油省心这方面，没什么可质疑的。
Toyota Pilot智能驾驶辅助，虽然不是“遥遥领先”的那种，但全速自适应巡航、车道居中保持等等也都有，够用了。
“怎么选，卡罗拉都不会错，对吧。”
他说这话的时候，笑得特别坦然。
现在，每个品牌都在喊“年轻化”，好像年轻人用车，都必须得去露营、都得去钓鱼、吃喝拉撒都得在车上解决，我也没见过几回带电磁炉用外放电吃火锅的。
但真相是什么呢？
真相是，我那个朋友，和他一样千千万万的年轻人，其实比我们想象的要清醒。
